Keulen 1942

BERT BEVERS HERDACHT OPERATIE MILLENNIUM

Er is altijd ergens oorlog. Oorlogen
kunnen doorgaan jaren nadat ze uit
de actualiteit zijn geweerd. Want
oorlogen die ver van ons bed, ver van
onze rijke tafelen worden gevoerd
gaan op de duur vervelen. Verre oorlo-
gen waar niemand een einde aan ziet.

Nu is er weer oorlog in Europa. En
ook in Europa wordt er weer gemar-
teld. A la guerre comme d la guerre.

Wellicht zullen poétische patriotten
zich geroepen voelen of geroepen wor-
den om hun vaderland te bezingen.
Zij zullen geen grens verleggen. Ande-
ren zullen tegen de oorlog schrijven

- dichters voor wie er geen grenzen
bestaan. Hun gedichten zullen niet
pathetisch zijn.

En weer wachten doden anoniem in
een massagraf op de verrijzenis van
het vlees en het eeuwige leven. En
weer wordt er gezegend en ‘Amen’
gezegd. Amen.

Bert Bevers’ gedicht Voor de lucht-
aanval is uniek. Het is uniek in zijn
oeuvre: het is bij mijn weten het enige
dat uitdrukkelijk op een welbepaald
oorlogsgebeuren is gebaseerd.

Bert Bevers memoreert in dit gedicht,
opgenomen in zijn verzamelbundel
Eigen terrein (Poézie-uitgeverij WEL,
2013), een tachtig jaar oude gebeurte-
nis, een historisch feit, une tranche
d’histoire. ‘Verloochen verleden nooit.
Het is er voor altijd’, schrijft hij in een
ander gedicht uit dezelfde bundel.

De verschrikking die midden in de
oorlog plaatsvond en boven de verzen
koel gememoreerd wordt, is de eerste
Thousand-Bomber Raid van de Engelse
Royal Air Force die de codenaam
Operatie Millennium meekreeg - mis-
schien een cynische referentie aan de
duizend jaar ambities van het Derde
Rijk.

DEGEUS

Noodlot en toeval: dat de bommen

op Keulen vielen is het gevolg van een
weerkundige omstandigheid, ze waren
aanvankelijk voor Hamburg bestemd.

Ook zonder de cursieve chapeau kan
de lezer begrijpen wat er op til was; de
slotregels zijn in hun soberheid meer
dan suggestief.

Er wordt een vreedzame, bijna idylli-
sche scéne beschreven: burgers zitten
rustig te babbelen op een terrasje in
de overtuiging (of tegen beter weten
in) dat aan de oorlog wel spoedig een
einde komt. Men drinkt bier, bloemen
worden verzorgd.

Lokaal is er vrede. Maar het gehoor
blijft alert.

Pas in de laatste drie regels wordt die
vrede verstoord en kondigt de catas-
trofe zich aan. Hoorbaar.

Een vaag geluid in de verte. Een wit-
regel lang. Even later trillen de glazen.
Dat is het laatste geluid dat wordt
vastgelegd. Zwijgen is geboden: wat
volgt is de dood.

De zeer efficiénte witregel staat voor
de stilte, de spanning tussen vermoe-
den en besef.

De kunst van deze dichter is het ver-
mogen om met weinig woorden een
situatie, een tafereel, een gebeuren
op te roepen, zonder commentaar en
zonder emoties te beschrijven die het
gegeven thema kunnen teweegbren-
gen.

Een verteller zou trachten het vervolg
en de gevolgen te beschrijven. De
dichter Bert Bevers dus niet. Een be-
wijs van vakmanschap.

Renaat Ramon

VOOR DE LUCHTAANVAL

In de nacht van 30 op 31 mei
1942 lost de Royal Air Force
1500 ton bommen op Keulen

Vrienden die andere getuigenissen
af gaan leggen, maar ze weten dat
nog niet, aan een terrastafeltje:
‘Wat een prachtige avond was het!’
"Lang geleden dat we nog eens zo
rustig hebben kunnen babbelen.’

Ze zuchten, steken een sigaartje op.
“En wat smaakt het bier weer zalig.
Laten we afspreken dit weldra nog
eens te doen. Het moet nu toch niet
al te lang meer duren dat de oorlog
is gedaan, en dat we opnieuw vrijuit.

Het is warm. Een venster opent. Daar
begiet iemand liefdevol nog begonia’s.
‘Las je onze kameraad zijn bundel al?
"Ligt op mijn nachtkastje. Straks?
‘Wat bromt daar toch in de verte?
"Het lijken wel viiegtuigen .....

Glazen trillen.
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